Hrabal Bohumil, beim sechsten Glas Bier im »Goldenen Tiger« zu Prag- der große Erzählgestus stellt sich nicht ein. Es ist Endzeit. Nicht mehr die Skurrilitäten des Alltags schwimmen oben im Erzählstrom, sondern die Mythen, die jede Generation sich neu erschafft. Die Erzähler hört von Übergriffen bewaffneter Kräfte, die sich auf grobe Weise in Angelegenheiten junger Leute einmischen, die sich den Mythos ihres Heiligen geschaffen haben: des sich im Brennen Verzehrenden. Es ist der Klang einer Flöte, der den Erzähler am nächtlichen Altstädter Ring zu der Gewißheit der »vertikalen« Botschaft führt: »Ich glaube, daß die Herrschaft des Volkes über Deine Dinge wieder zurückkehren wird in Deine Hände...«